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C’era una volta una damina verde con un’astronave a forma 

d’uovo che vagava per le galassie. La damina non aveva solo 

un’astronave ultraveloce, aveva anche una testa gigantesca e un 

collo lungo lungo, ma rigido come un tronco. Quando qualcuno 

la chiamava – aveva un nome bello e pieno di vocali: «Afronè- 

sia» – per girarsi ruotava tutta la parte superiore del corpo che 

faceva perno direttamente sui piedi: quattro piedi a forma di 

triangolo da cui usciva un raggio di energia che, quando serviva, 

la sparava per aria. La damina, infatti, non camminava, volava 

soltanto e al posto delle mani aveva dei magneti speciali con cui 

spostava le cose, anziché afferrarle. 

 
Il suo pianeta d’origine si chiamava Alogìa e non assomigliava per 

niente alla Terra. Prima di tutto non era tondo, ma era fatto di 

cinque sfere tenute insieme da una forza misteriosa. E poi era un 

pianeta ordinatissimo: senza denaro, guerre o inquinamento. Da 

lì Afronèsia era partita per una missione che le avevano affidato 

i Computer che governavano il suo paese in maniera semplice 

ed efficiente. Le era stato ordinato di visitare una piccola zona ai 

margini dell’universo dove si diceva che vivessero delle creature 

che, pur non avendo nulla di speciale, si vantavano di possedere 

una dote di cui, a quanto si sapeva, non c’era traccia nel resto del 

cosmo. Nelle istruzioni che le avevano consegnato, oltre alle in- 
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formazioni per il viaggio, non c’era scritto molto. Nello specifico, 

sotto il titolo «Obiettivo della missione» c’era soltanto una frase: 

«Avere ragione». Il suo compito, le avevano detto, era scoprire 

che cosa si nascondesse dietro questa misteriosa affermazione. 

Il punto previsto per l’atterraggio era proprio nel mezzo di una 

radura verdissima punteggiata di alberi le cui foglie in quel pe- 

riodo dell’anno avevano un colore intenso, a metà tra il rosso e 

il giallo. Era autunno e nei dintorni c’era un’unica casa abitata, 

dove vivevano due famiglie di amici. 

L’astronave toccò delicatamente terra nel pomeriggio tardo 

di un giorno di ottobre. Gli unici ad accorgersi del suo arrivo 

furono due bimbi che vivevano nella fattoria poco distante. An- 

che se non erano fratelli, era come se lo fossero. Si chiamavano 

Tobia e Maddalena e di anni ne avevano, rispettivamente, otto e 

sette. Quando videro in lontananza l’uovo galleggiante stavano 

giocando con delle pentoline di cui, però, si dimenticarono 

immediatamente. Si guardarono per un attimo negli occhi e, 

senza dire una parola, si lanciarono in una corsa a perdifiato che 

parve loro infinita. Maddalena fu la prima ad arrivare e Tobia la 

raggiunse poco dopo. Si fermarono a poche decine di metri dal 

mezzo spaziale col cuore che batteva a mille all’ora e gli occhi 

dilatati per lo stupore. 

L’astronave era di un colore talmente bianco che faticavano a 

tenere gli occhi aperti. Sembrava fatta di pura luce. Da questo 

fascio di luce di forma ovale, più che uscire sembrò materializ- 

zarsi Afronèsia, di cui Tobia e Maddalena videro prima di tutto 

l’enorme testa. Al centro del volto brillavano due occhi gentili, 

che più gentili era impossibile immaginarseli. La damina verde 

non camminava, ma veleggiava senza fatica apparente. Per un 

attimo sembrò quasi che avesse la tentazione di prendere il volo, 

ma poi si diresse lentamente verso i bambini. 
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Nel mondo da cui veniva non esistevano i convenevoli, per cui 

Afronèsia non perse tempo, guardò con l’occhio destro Tobia e 

con l’occhio sinistro Maddalena e rivolse loro una domanda a 

bruciapelo con voce metallica: «Ditemi: che cosa significa avere 

ragione?» 

«Cosa significa avere ragione?», le fece eco Maddalena ridac- 

chiando e si girò subito verso Tobia. «Hai visto che avevo ragio- 

ne io, tontolone? È proprio un marziano». 

«Ma chi te l’ha detto che è un marziano?», ribatté subito Tobia 

che da qualche mese – come gli aveva fatto notare più volte sua 

madre – aveva preso l’abitudine di contraddire sistematicamente 

chiunque gli rivolgesse la parola. 

«A me sembra piuttosto una marziana. E poi che significa ‘mar- 

ziano’? Chi te l’ha detto che viene da Marte?» 

«Ma smettila, sciocco. Ti dico che è un marziano! Guarda 

l’astronave, e poi non assomiglia a nessuna delle creature che 

abbiamo studiato a scuola: non ha le gambe, ha quattro piedi. E 

non ha neppure le mani! Manco in televisione ho visto una roba 

del genere …» 

Nel frattempo, mentre i bambini discutevano animatamente e 

parevano avere perso il senso del tempo, con i suoi occhi gentili 

Afronèsia registrava meticolosamente tutti i dati e le informazio- 

ni che le servivano: identificava le parti del cervello più attive, 

misurava la temperatura e la pressione corporea, quantificava 

la sudorazione, filmava i gesti e le espressioni del volto. Come 

detto, le istruzioni che aveva ricevuto erano scarne. Perciò, non 

appena ci fu una pausa nella discussione, ne approfittò per riba- 

dire la domanda che le stava particolarmente a cuore: «Ma chi 

di voi due ha ragione?» 
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«Rispondo io che sono arrivata prima», si affrettò a dire Mad- 

dalena. Ma non aveva nemmeno finito di pronunciare le parole 

che Tobia saltò su come una furia e le urlò in faccia: 

«Sei arrivata prima solo perché mi hai sgambettato. Hai torto 

marcio e la tua vittoria non vale un fico secco». 

«Ma tu sei un anno più grande e hai le gambe molto più lunghe 

delle mie», replicò Maddalena con la calma di chi sa di avere 

a disposizione un argomento incontestabile. Poi aggiunse: «Ma 

scusa, di solito quando facciamo le gare non sei proprio tu che 

mi dici sempre di partire con un po’ di vantaggio perché se no 

non sarebbe onesto? Com’è che l’hai chiamato l’altra volta? Ah 

giusto, fér pei o qualcosa del genere». 

«Fair play, ignorantona … È una questione di rispetto, come 

dice sempre il mio papà. Vincere non conta nulla se non lo fai 

rispettando l’avversario e le regole». 

«Vabbè, e chi se ne frega di che cos’è il fér pei. Comunque, lo sai 

anche tu che hai torto marcio e io ho fatto bene a sgambettarti. O 

meglio, magari non ho fatto bene, però avevo le mie ragioni …» 

Afronèsia non staccava loro gli occhi di dosso. Soppesava ogni 

parola e studiava i loro volti con sempre maggiore interesse, 

ripetendo lentamente le parole «torti … ragioni … torti … ra- 

gioni». Sembrava quasi sul punto di fare un’altra domanda, ma 

improvvisamente qualcosa di simile a un raggio partì dalla punta 

dell’uovo-astronave e le illuminò tutta l’enorme testa verde. 

In quell’istante Tobia e Maddalena smisero immediatamente di 

litigare e la guardarono per la prima volta con cura. Erano a circa 

un metro e mezzo di distanza e non c’era alcun dettaglio estetico 

di Afronèsia che potesse sfuggire loro. D’un tratto Tobia si girò 

verso Maddalena e, interrompendo il lunghissimo silenzio, le 

sussurrò piano nell’orecchio: 
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«Vedi che avevo ragione io: i marziani sono bruttissimi …» 

«Come bruttissimi?!?», rispose con voce squillante Maddalena. 

«A parte il fatto che l’hai detto tu che non è un marziano, ma 

una marziana – anzi una extraterrestre. E poi, secondo me è 

fortissima. Vorrei averli io quattro piedi come i suoi. Per non 

tacere di quel testone verde: è uno sballo! E gli occhi? Cosa mi 

dici di quegli occhioni?» 

«Ma come uno sballo? – mormorò tra sé e sé Tobia – non mi 

sembra che assomigli, che ne so, a una star della TV. Non mi hai 

detto tu appena dieci minuti fa che il tuo sogno era diventare 

bella come una principessa? Non potresti essere un po’ più coe- 

rente una volta tanto?» 

Di fronte a questo affronto, Maddalena reagì con veemenza: «Ma 

sono io o sei tu a dover decidere quello che mi piace e quello che 

non mi piace? Se ti ho detto che ha un testone che è uno sballo, è 

uno sballo. Punto e basta. Avrò i miei motivi per dirlo …» 

«Uffa», alzò gli occhi al cielo Tobia, «ha proprio ragione papà: 

voi donne volete sempre avere l’ultima parola …» 

Alla frase sconsolata di Tobia fece seguito un attimo di silenzio 

carico di tensione. Nella foga della discussione i bambini non 

si erano resi conto che Afronèsia sembrava avere perso ogni 

interesse per la conversazione. Aveva ruotato infatti il busto 

di 180 gradi e si stava dirigendo lentamente verso l’astronave 

zigzagando nell’aria. Il repentino disinteresse della damina verde 

li colse talmente di sorpresa che Tobia e Maddalena non po- 

terono far altro che osservarla mentre si preparava a rientrare 

nell’astronave. 

Giusto un attimo prima di salire, però, Afronèsia si girò verso di 

loro. Tobia e Maddalena scambiarono quel gesto per un saluto, 

ma dai suoi magneti si sprigionò un raggio invisibile che aveva 
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lo scopo di cancellare ogni ricordo o traccia di quell’incontro. 

Con la sola eccezione dei sogni. Per anni, in effetti, nei sogni più 

belli di Tobia e Maddalena fecero capolino un’astronave bianca 

e una marziana verde senza gambe, che loro si divertivano a di- 

segnare e mostrare orgogliosi ai loro amici. Ma anche quei sogni 

appartengono al passato, oramai. 

Nel frattempo Afronèsia aveva completato la delicata fase del 

decollo e si stava dirigendo a piena velocità verso la sua galassia 

e il suo placido pianeta. Prima di smaterializzare completamente 

il suo corpo – un requisito indispensabile per poter viaggiare 

alla velocità della luce – la damina sollevò di nuovo le istruzioni 

della missione e dopo un attimo di riflessione tirò una lunga riga 

nera sull’unica frase che contenevano: «Avere ragione». La fissò 

con attenzione, ci pensò su un attimo e la riscrisse poi per bene 

perché le pareva di avere capito fino in fondo il segreto di quelle 

strane creature di cui parlava tutto l’universo. 

Prima di posare la guida, rilesse piano la frase, meravigliandosi 

che un così piccolo cambiamento potesse fare una simile diffe- 

renza: «Avere ragioni». 
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