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Dopo la parentesi in Colorado, Giovanni torna a Pittsburgh,
Pennsylvania. Scopriamo cosa & successo nella terza e penultima tappa
del suo viaggio.

Atterro il primo di Settembre, pronto per altri due mesi di interessanti attivita di ricerca (e qualche
esplorazione in giro qua e la). La Pennsylvania non e decisamente come il Colorado, e Pittsburgh
non sta in una zona montagnosa. Come citta € decisamente piu grande di Boulder. Si passa da
gualche centinaio di migliaia di persone a qualche milione, un fattore 10 che sicuramente si vede.

Ero gia stato a Pittsburgh una decina di anni fa per un post-doc, ma all'epoca lavoravo in un
laboratorio federale “fuori citta” (un’ora circa di macchina, che per un americano e considerata una
normale distanza tra la casa ed il lavoro), ed avevo preso un appartamento in una zona
residenziale li vicino. Andavo “in centro” molto poco, e quindi non posso certo dire di conoscere
bene I'area metropolitana. Questa volta invece collaboro direttamente con I'Universita di Pittsburgh
(una delle tre o quattro universita in zona) e I'appartamento che ho affittato sta nel bel mezzo della
citta.

Karl mi viene a prendere in aeroporto e nel tempo in cui mi accompagna al mio alloggio mi
aggiorna sulle ultime novita. Da che ci siamo sentiti sono ormai passati quasi nove mesi, e questa
“gestazione” ha prodotto delle novita. Dopo averci pensato su, ha ritenuto che il metodo che
avevamo discusso e che piu 0 meno avevo in mente di organizzare durante i prossimi mesi non sia
I'ideale per il genere di calcoli che vogliono fare. Nel frattempo credo sia intervenuta anche una
collaborazione con un altro laboratorio americano ed il problema su cui lavorare € molto piu preciso

di quanto non fosse prima: decontaminazione radioattiva.

L’interesse per questo problema viene da quello che e successo a Fukushima: 'acqua che ha
allagato il reattore € diventata debolmente radioattiva. Alcuni nuclei di idrogeno in H 2 O si sono
trasformati in trizio (T), che e un isotopo radioattivo dell'idrogeno. Ora, il problema é che la quantita
di acqua radioattiva di cui si parla corrisponde a circa un milione di tonnellate, mentre le molecole
radioattive sono una quantita (relativamente) irrisoria. A quanto capisco si tratta di alcune decine di
grammi, il che significa che una molecola d’acqua ogni 20 miliardi circa é radioattiva. Andrebbero
separate in qualche modo. [nota: | miei lettori piu attenti si staranno a questo punto chiedendo:
quali tonnellate? Le tonnellate americane, quelle imperiali britanniche o quelle del Sistema
Internazionale? Complimenti per la curiosita e la precisione, comungue all’epoca non ho chiesto]



Se il problema sembra quello dell’ago nel pagliaio effettivamente & cosi. La mia prima
domanda € pero la seguente: “ma non si farebbe prima a buttare tutto in mare?”

Il mio collega, Karl, mi guarda in un modo un po’ strano, e li per li non capisco bene cosa stia
cercando di dirmi. Poi alza le spalle e dice: “no, gli ambientalisti non lo permettono e comunque
non e una soluzione politicamente accettabile”. Ecco, prima che gli ambientalisti vengano a
cercarmi per appendermi al pennone piu alto, permettetemi di spiegare un po’ meglio cosa
intendevo. Esiste una quantita di radioattivita che e naturalmente presente nell’'ambiente e da cui
non si puo proprio prescindere. In un corpo umano medio avvengono circa 10000 disintegrazioni al
secondo dovute principalmente al fatto che una (piccolissima) frazione del potassio presente
nell’ecosistema — e che e assolutamente necessario per la nostra buona salute — e radioattivo.
[nota: 3 No, non e colpa degli esperimenti nucleari degli anni ‘50 o ‘60. Il potassio radioattivo &€ qui
da quando si e formato il nostro sistema solare]

I limiti di legge per I'acqua potabile sono di 1000 disintegrazioni al secondo per litro. Quanto é piu
radioattiva di cosi I'acqua di Fukushima? Secondo una rapido calcolo, assumendo 50 grammi di
acqua radioattiva in un milione di tonnellate, verrebbero fuori circa 4 milioni di disintegrazioni al
secondo per litro. Basterebbe diluire quell’acqua 4000 volte per renderla potabile; mi sembra
un’'impresa tecnologicamente abbordabile.

Lo sguardo di Karl si fa poi un po’ piu sornione e aggiunge: “I'idea pero non € male. E in almeno un
caso lo hanno anche gia fatto!”. A questo punto € il mio sguardo che si fa un po’ stupito. Scopro
che una volta, in una centrale nucleare proprio in Pennsylvania, si ebbe un incidente per cui
dell'acqua entro in contatto col nucleo del reattore, diventando debolmente radioattiva. Anche a
guell’epoca gli ambientalisti erano particolarmente preoccupati del destino di quest’acqua e non
volevano che fosse portata fuori dalla centrale. Per risolvere il problema venne evaporata.

La sfida scientifica pero rimaneva: € possibile estrarre in maniera efficace quella parte su 20
miliardi di acqua che e radioattiva? L’idea che si era discussa nove mesi prima riguardava un
metodo che poteva essere utile se I'acqua fosse stata gassosa, e probabilmente nemmeno troppo
valido pure in quel caso (anche se occorreva comunque provare a vedere di fare un calcolo
preciso prima di esserne certi). Nel frattempo Karl si era chiesto se non convenisse lavorare
direttamente con I'acqua liquida, usando un metodo simile (ma non uguale) a quello di cui si era
parlato. Sei mesi prima ci aveva messo a lavorare un ragazzo che stava iniziando ad avere
qualche risultato. L’idea era quella di cercare di stabilire quale materiale, fra una certa classe di
polimeri, sarebbe stato il piu promettente per questo scopo. lo sarei comunque stato il benvenuto a
collaborare con loro. Nei giorni successivi incontro il ragazzo a cui era stato affidato questo
progetto, che mi spiega il punto in cui sono, quello che vogliono fare, e cosi via. Ci sono ancora
parecchie cose su cui potrei sicuramente essere d’aiuto. Mi sembra una bella sfida, e anche
un’ottima occasione per imparare qualcosa di nuovo. Decido di dedicarmici, senza pero trascurare
guello che era il mio progetto originario.

Nel frattempo la grande metropoli mi incuriosisce. Mi ricordo dall’altra volta che c’era un

quartiere off limits (le parole esatte con cui me I'hanno descritto sono state: “non pensare di
andarci nemmeno per sbaglio!”) ma tutta la parte sud-orientale della citta € per me terra incognita,
che esploro volentieri con una serie grandi passeggiate nei weekend. Alla fine non vedro che meta
di tutto quello che mi ero prefissato di vedere: Pittsburgh e una citta enorme. Ci sono un sacco di
parchi cittadini, anche molto grandi, in cui vado e ritorno volentieri. E grandi quartieri residenziali
con le classiche “casette” americane per chilometri e chilometri, ognuna con un suo stile particolare
e che non mi dispiace frequentare: non c’e traffico, e c’é molto verde. A volte mi capita anche di



pianificare male i miei percorsi e mi ritrovo a camminare a lato di grandi strade americane a 4
corsie per senso di marcia, molto trafficate, rumorose e decisamente puzzolenti.

Dopo un po’ sviluppo una certa sensibilita per I'urbanistica Pittsburghese. All'inizio non ci faccio
molto caso e solo dopo un po’ che cammino mi sembra che “qualcosa” sia cambiato: vedo che
magari il marciapiede e tenuto peggio di come fosse “dieci minuti prima”, noto qua e la una
maggior concentrazione di rifiuti vaganti, e le case intorno mostrano un po’ piu evidentemente i
segni del tempo. Dopo tre o quattro “esplorazioni” mi si raffina lo spirito di osservazione, ed inizio a
notare queste discontinuita nel momento in cui accadono. A volte basta letteralmente attraversare
una strada per trovarsi in un altro mondo, passando velocemente dalle villette stile “sogno
americano” a casermoni scalcinati, transizione spesso accompagnata anche da una variazione
significativa nell’etnia “media” degli abitanti. Diciamo che la mia impressione € che la poverta sia
decisamente piu “colorata” che non la ricchezza.

Nel frattempo il lavoro procede... piu 0 meno. Con l'inizio di Settembre dall’ltalia iniziano ad
arrivare segni di vita. | dottorandi sono tornati dalle vacanze, e ci sono tre studenti da laureare. Per
mia fortuna (e a loro onore) va detto che il materiale che mi iniziano a spedire dimostra molto
chiaramente che non sono solo andati al mare a divertirsi quest’estate. Anche i colleghi hanno
finito le loro ferie, e due ore in meno di fuso orario schermano molto meno da quelle “piccole” (ma
tante) incombenze che stavo gia iniziando a dimenticare. Gia verso meta Settembre mi ritrovo a
fare una serie di videochiamate relative a tutto tranne a quello che in teoria dovrei stare facendo.
Una in particolare e abbastanza interessante: pare le varie istituzioni di ricerca di Trento si stiano
orientando verso un progetto comune, anche in anticipazione di un notevole impegno economico
da parte dell’'Unione Europea. Questo progetto riguarda ovviamente qualcosa che non c’entra
niente col mio progetto Mobility, ma il messaggio che arriva (anche dalle alte sfere) e chiaro:
guanto torni ti vogliamo preparato sul nuovo argomento, e stai sicuro che da qui a uno o due anni ti
terra occupato per la maggior parte del tuo tempo.

Non che la cosa mi dispiaccia. In effetti 'argomento che viene proposto € moderno e molto
interessante. Effettivamente € un po’ lontano da quello che faccio di solito, ma una delle

mie “specialita” € appunto l'interdisciplinarita. Pitu che di un argomento specifico, io mi
occupo in gran parte di come usare i computer per rispondere a domande di Fisica, e queste
domande possono venire dai campi piu disparati. Inizio quindi a raccogliere un po’ di materiale e a
studiare (I'onniscienza non € ancora tra le mie qualita, ma ci sto lavorando...).

| giorni passano abbastanza pieni, e pian piano inizio a notare che fa sempre piu freddo (specie la
mattina) e le foglie degli alberi stanno iniziando a cambiare. Sta arrivando I'autunno, che a quanto
mi ricordo & — in Pennsylvania — particolarmente colorato grazie alla grande diffusione di aceri.
D’accordo che ho un progetto da completare e anche un nuovo argomento da studiare, ma ogni
tanto una passeggiata fa bene alla salute (oltre che aiutare a riflettere meglio). La scusa perfetta
me la fornisce una mia collega, anzi direi quasi amica visto che I'avevo gia conosciuta 10 anni
prima, che mi invita una domenica a cena. Lei e suo marito, un americano di discendenza italiana,
abitano in una zona della citta un po’ lontana da dove vivo io. Si offre gentilmente di venirmi a
prendere, ma io le dico che preferirei approfittare dell’invito per fare “quattro passi” (un paio d’ore di
camminata) e visitare un bel parco che si trova vicino a casa sua; avrei comunque accettato
volentieri il suo invito a riportarmi a casa la sera. Nonostante sia ormai meta Ottobre il foliage & un
po’ in ritardo rispetto a quello che mi aspettavo, ma un po’ di cambiamento si inizia a notare, e certi
alberi iniziano a vestirsi di un bellissimo gradiente di colore che parte dal rosso, diventa aranciato,
si trasforma in giallo per poi finire con innumerevoli sfumature di verde. Mi lascio trascinare da
guesta meraviglia... e arrivo un po’ in ritardo (per fortuna erano in ritardo pure loro!). Per la



cronaca, la cena — come la compagnia — era ottima!

Arriva meta Ottobre, e mi accorgo di essere gia un po’ a casa con la testa. E nel colorato autunno
della Pennsylvania iniziano a sentirsi i primi timidi accenni al terribile inverno. Il meteo americano
mi informa che nel New England sono arrivate le prime nevicate, e una perturbazione di aria fredda
sta rapidamente scendendo dal Canada. Tempo di tornare a casa!

Ma prima di andar via voglio togliermi un’ultima curiosita: visitare la Cathedral of
Learning . L’edificio con questo nome pomposo & una delle caratteristiche principali del campus
cittadino dell’Universita di Pittsburgh. Secondo Karl & uno dei piu alti edificio al mondo dedicato al
settore education. La leggenda vuole che sia stata voluta da uno dei rettori dell’'Universita di
Pittsburgh che, facendo fatica a trovare la strada per il campus nei primi giorni del suo
insediamento, abbia pensato ad un bell’edificio alto e visibile che potesse fare da guida a lui e a
chiunque fosse venuto in visita all’'Universita. Pensando a come trovare i fondi per costruirla, il
rettore di cui sopra ebbe I'idea di andare a chiedere ai vari gruppi etnici presenti nell’area di
Pittsburgh. In cambio del loro contributo economico avrebbe dedicato ad ognuno dei finanziatori
un’aula con rappresentate le decorazioni tipiche del paese di origine dell’etnia.

Karl mi dice che lui ha avuto occasione di visitare quelle aule parecchie volte e che sono molto
belle. Si trova letteralmente a due passi dal Dipartimento di Ingegneria Chimica dove sono
ospitato, I'ho sempre notata e fotografata per la sua bella architettura goticheggiante, ma per
gualche motivo non ho mai trovato I'occasione per entrarci. Durante uno degli ultimi giorni a
Pittsburgh lascio cadere tutte le esitazioni, esco un po’ prima dal lavoro e vado a vedere I'edificio
“da dentro”. In effetti € molto bello. Gran parte del piano terra € occupato da una gigantesca aula
comune in uno stile gotico che trovo decisamente di effetto. L'architettura sembra quella di una
chiesa, con grandi archi a sesto acuto, ma invece di essere occupata da preti, suore e visitatori
giapponesi, la sala é letteralmente riempita di studenti intenti a studiare in religioso silenzio.
Cathedral of Learning di nome e di fatto.

Mi metto quindi in testa di andare a vedere le varie stanze dedicate ai gruppi etnici. Sono
effettivamente molto belle e peculiari, specie quelle al momento libere da lezioni in cui riesco ad
entrare. La curiosita ovviamente mi spinge a cercare la stanza Italiana, ma non appena metto
dentro il naso mi accorgo che € in corso una lezione e non 0so entrare a disturbare. Avevo letto
che era stata arredata in modo da sembrare un monastero medievale, e devo dire che
'impressione che mi fa corrisponde abbastanza. Un altro tocco “di casa” ce I'ho entrando nella
stanza austriaca, che assomiglia decisamente a certe stube che ho visitato in Alto Adige.
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